El primero en usar el número 3 de Uruguay en Copas del Mundo fue Eusebio Ramón Tejera, zaguero izquierdo que en el Maracanazo tenía 28 años y defendía a Nacional, club con el que fue cuatro veces campeón uruguayo. Disputó todos los partidos: 8-0 a Bolivia, 2-2 con España, 3-2 frente a Suecia y el histórico 2-1 ante Brasil. En 1954 integró el plantel con la casaca 14 pero no jugó.
En el Mundial de Suiza, el 3 fue para Williams Martínez, zaguero que, a sus 26 años, jugaba en Rampla Juniors y que posteriormente ganó todo con Peñarol. Había integrado la lista en 1950, aunque no jugó, así como tampoco en 1962 con la casaca 14.
En 1954, Martínez disputó los cinco encuentros y fue capitán en los últimos dos, a partir de la ausencia de Obdulio Varela por lesión. Estuvo en el 2-0 a Checoslovaquia, el 7-0 frente a Escocia, el 4-2 sobre Inglaterra, el 2-4 a manos de Hungría y el 1-3 contra Austria por el tercer puesto.
Cococho, Manicera y Matosas
En 1962 fue el turno de Emilio Cococho Álvarez, histórico defensor central de Nacional que tenía 23 años. Estuvo en los tres partidos de ese Mundial de Chile (2-1 a Colombia, 1-3 con Yugoslavia y 1-2 ante la URSS) y, al igual que sus antecesores, integró el plantel en la Copa del Mundo siguiente con la casaca 14 pero sin participación.
En Inglaterra 1966 la casaca 3 fue de otro símbolo de Nacional, Jorge Manicera, exquisito defensor central que ganó todo con los tricolores y se caracterizaba por salir jugando y hasta eludiendo delanteros. A sus 27 años jugó todos los encuentros: 0-0 con Inglaterra, 2-1 a Francia, 0-0 ante México y 0-4 a manos de Alemania Federal.
En 1970 se calzó la 3 otro zaguero, caracterizado por su técnica y elegancia: Roberto Matosas. El entonces jugador de Peñarol, de 30 años, también completó la totalidad de los minutos en cancha en el Mundial de México: 2-0 a Israel, 0-0 con Italia, 0-1 ante Suecia, 1-0 sobre la URSS, 1-3 frente a Brasil y por último 0-1 con Alemania Federal.
Masnik, Acevedo, De León y Lembo
En Alemania 1974 lució el número 3 Juan Masnik, capitán del equipo y campeonísimo con Nacional. A sus 31 años fue titular en el 0-2 con Países Bajos e ingresó en los segundos tiempos del 1-1 contra Bulgaria y del 0-3 frente a Suecia.
En México 1986 la casaca 3 fue para Eduardo Acevedo, de 26 años. Pese al clamor popular que reclamaba la titularidad de Darío Pereira, el zaguero de Defensor disputó todos los minutos de la fase de grupos: 1-1 con Alemania, capitán en el 1-6 frente a Dinamarca y 0-0 contra Escocia. En el 0-1 con Argentina integró la alineación inicial y fue sustituido por Rubén Paz a los 61'.
Cuatro años más tarde, la 3 fue para Hugo de León, uno de los máximos ídolos de Nacional. El riverense llegó a Italia 1990 con 32 años y siendo jugador de River Plate de Argentina. Disputó todos los minutos en el 0-0 con España, el 1-3 ante Bélgica, el 1-0 sobre Corea del Sur y el 0-2 a manos de Italia.
En Corea-Japón 2002 la número 3 fue para Alejandro Lembo, quien a sus 24 años ya era capitán de Nacional. Tras ser suplente y no ingresar en la derrota 2-1 ante Dinamarca, jugó todos los minutos en los empates con Francia (0-0) y Senegal (3-3).
La era del Faraón
Ocho años después, en Sudáfrica, la casaca 3 pasó a manos de Diego Godín, quien lucirá el mismo número en Catar 2022, por cuarta vez. El zaguero pichonero tenía 24 años y era jugador del Villarreal en 2010, pero de inmediato fue transferido al Atlético de Madrid, club con el que figuró como mundialista en Brasil 2014 y Rusia 2018.
El Faraón fue titular en el 0-0 con Francia y el 3-0 a Sudáfrica, no jugó contra México, empezó en el 2-1 ante Corea del Sur y salió sentido en el entretiempo, no estuvo frente a Ghana y completó todos los minutos en las derrotas 3-2 a manos de Países Bajos y Alemania para terminar en el cuarto puesto.
En Brasil 2014, Godín jugó todos los minutos (1-3 con Costa Rica, 2-1 a Inglaterra, 1-0 sobre Italia y 0-2 frente a Colombia) y anotó contra Italia el gol de la clasificación a octavos de final. En el duelo frente a Inglaterra se puso por primera vez el brazalete de capitán por la lesión de Diego Lugano, quien lo había portado en el estreno.
Ya afianzado como capitán, el hoy defensor de Vélez Sarsfield, jugó todos los minutos en Rusia 2018, participando en los 1-0 a Egipto y Arabia Saudita, en el 3-0 sobre Rusia, el 2-1 ante Portugal y el 0-2 a manos de Francia.